Когда Дэвис узнал о смерти жены, он не испытал ни боли, ни скорби. Вместо этого его охватила навязчивая идея — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застряла, и это стало спусковым крючком. В попытке понять своё онемение, Дэвис начал писать бесконечные письма в сервисную службу, описывая каждый аспект своей жизни, брака и утраты. Он не ждал ответа — ему просто нужно было выговориться.
Неожиданно ему ответила Карен, менеджер компании. Её участие стало единственной нитью, связывающей его с реальностью. Параллельно в Дэвисе росла неконтролируемая потребность разрушать всё вокруг: он разбирал холодильник, ломал кабинку туалета, уничтожал рабочий компьютер и методично разрушал собственный дом, будто ища в этом хаосе ответы, которые не мог найти в себе.
